35年，许多事情都渐渐淡漠，唯有唐山大地震，如同一道永久的伤痕，深深地镂刻在许多人心里。本文作者当年曾参加抗震救灾工作。在文中，他以亲身经历和感受，全景式记录了震后惨状，披露了灾难之后除哀悼、救援外的另一种赤裸裸的历史真实。
抢劫风潮
7月28日，唐山人首先面对的是死亡，是伤痛。然而，当死亡的危险刚刚过去，当滴血的伤口刚刚包上，他们面对的便是饥渴，便是寒冷。
有人突然意识到自己正赤身裸体，有人突然感到喉咙在冒烟，肠胃在痉挛。倾塌的商店，在大地震颤时抛出了零星的罐头、衣物，有人拾回了它们，这使人们意识 到，在废墟下有着那么多维持生命急需的物品。他们开始犹疑不决地走向那些废墟：埋着糕点的食品店，压着衣服的百货店，堆着被褥的旅馆……他们起初并不知道 该怎么办。“我们借!”一些人千方百计寻找商店等处的工作人员，他们从废墟中找来破纸断笔，要签字画押，留下借据。
后来下起了瓢泼大雨，被浇得湿透的人们无处藏身，同样在雨中颤抖着的商店工作人员喊道：把雨衣雨鞋扒出来用!”寻找雨具的人们拥上了废墟。淌血的脚穿上一双双新鞋，路边的 防震棚有了塑料布的棚顶……他们又听到呼喊：可以拿点吃的。”于是，一切就从这演变了。
慢慢地，一些人心中潜埋着的某种欲望开始释放。他们从废墟中把一包包的食品、衣物拿出来，不一会儿，又开始了第二趟，第三趟。他们的手开始伸向救急物品以外的商品。三五人，数十人，成百人……越来越多的人用越来越快 的脚步在瓦砾上奔跑。每个人手中越来越大的包裹，对另一些人似乎都是极大的刺激。“快去!人家都在拿……”“快走!东西都快被拿光了!”“快拿呀……”唐 山出现了一种疯狂的气氛。
据目击者说，在药店的废墟上，有人在挖掘人参、鹿茸、天麻。在水产货栈的废墟上，有人捞到了海参、干贝、大 虾。有人涌进了一个尚未倒塌的百货商店，争抢着手表、收音机、衣料……他们从那里推出了崭新的自行车，抬出了崭新的缝纫机。大街上匆匆奔行的人中，一个中年男子扛着成捆的毛毯，一个小伙子抱着大包的绒线，还有一个女人甚至扛着一箱电池!喧嚣的声浪中，人们的手已经不只是伸向国家的财产。有人亲眼看见一个老 妇人在一具男尸前哭着：“我的儿啊!我的儿啊!”哭完，摘下男尸手上的表走了。不一会儿，她又出现在另一具男尸前面，又是泪，又是“我的儿啊”，又是摘去 手表。就这样换着地方哭着，摘着，换了十几处地方，直到被人扭住。
1976年8月3日，是唐山抢劫风潮发展到最高峰的日子。成群的郊 区农民，赶着马车，开着手扶拖拉机，带着锄、镐、锤、锯……像淘金狂似地向唐山进发。有人边赶路边喊叫：“陡河水库决堤啦!陡河水下来啦!”当惊恐的人们 逃散时，他们便开始洗劫那些还埋藏着财产的废墟。他们撬开箱子、柜子，首先寻找现款，继而寻找值钱的衣物。满载的手扶拖拉机在路上“突突”地冒着肮脏的 烟，挤成一堆的骡马在互相尥蹶子;“淘金狂”叼着抢来的纸烟，喝着抢来的名酒，他们在这人欲横流的日子里进入了一种空前未有的罪恶状态。终于，当这一切进 行到高潮时，街心传来了枪声。非常时期的自我执法
7月28日当天，唐山街头就有了警察。他们光着上身，穿着短裤，只有肩上挎着的手枪 才能证明他们的身份。当抢劫风潮开始时，他们挥动着手枪在路口拦截，可是他们防不胜防——他们的队伍在地震中伤亡太大了，而“作案”的竟是成百上千的灾 民!中华人民共和国公安部在震后即派出治安专家前往唐山，以图控制社会局势。河北省和唐山市的抗震救灾指挥部，为制止愈演愈烈的抢劫而费尽心思。
能够组织起来的最大的执法力量只有民兵。在中国人民银行唐山市支行的废墟上，出现了路北区和开滦唐山矿的民兵。他们赤脚光身，有的提着被砸断了枪托的步 枪，有的抓着棍子，几乎围成一个圈，日夜守护着这片埋着金钱和储蓄账目的瓦砾。有人试图靠近那片诱惑人的废墟，他们转转悠悠，探头探脑，可是终究没有人敢 越雷池一步。当这一切都结束的时候，有关部门宣布，全唐山所有银行、储蓄所的账单无一散失。
存有300多万斤成品粮的西北井粮库，空 气也到了极为紧张的地步。民兵实枪荷弹，在倒塌的围墙边日夜巡逻。库党支部决定：没有接到上级的命令之前，一粒粮食也不许分发!在此期间，库内人员拣空投 的干粮吃，不得生火做饭，以免引起群众的怨愤和混乱。民兵将围绕着粮库建起的防震棚当做自己的哨棚，对那里的灾民们说：“你们帮我们守住，有人来抢粮，你 们都劝他们回去!你们自己先坚持着，等一发粮，我们首先保证你们!”和在银行废墟边转悠的人一样，围住了粮库的饥民也不敢冲过警戒线。粮库支部书记王守森 听见有人在窃窃议论：“国库冲不得呀!这可不像商店。冲粮库就像冲大狱，那是死罪……” 可是毕竟有胆大的闯进来“评理”了。一个开滦矿工抓住王守森质 问：“地震没震死，难道还要让我们饿死么!我家还有80岁老母，断粮了!你说怎么办吧!”王守森解释说：“粮库的粮，得等救灾指挥部下命令后，按计划分 配。就这么些粮，一发生混乱，势必有人囤积、有人饿死。你家有老太太，可我们也得为全唐山的老太太着想……”工人勃然大怒：“走!跟我走!咱们到指挥部 去!”在抗震救灾指挥部那辆破公共汽车里，唐山市人民武装部副政委韩敏用不容分辩的口气说：“粮库做得对!……”临了，他指着车厢里的一筒饼干，对工人 说：“你拿这个走。”
此时，各个商店的废墟上仍是一片混乱。人们不敢冲击金库，却有人在撬保险柜;人们不敢冲击粮库，却在哄抢小粮店的粮食。甚至军队的卡车也被抢走，去装运赃物。
没有人能说清第一声枪响是从哪里传出的。但是，在越来越多的枪声里，传出了“已经不是鸣枪警告”、“看见抢东西的人被打死了”的消息。在小山，在新市区商场，都有人亲眼看见被民兵打死的抢劫者的尸体。
这种状态持续了近一周。据中国人民解放军唐山军分区的一份材料披露：地震时期，唐山民兵共查获被哄抢的物资计有：粮食670400余斤，衣服67695 件，布匹145915尺，手表1149块，干贝5180斤，现金16600元……被民兵抓捕的“犯罪分子”共计1800余人。
人们也许宁愿忘掉这些数字，就像唐山在地震后不曾有过这骚动的一周。但它是真实存在的，我们无可回避。
|
